Ketika Adam mencari cari di padang, di hutan, di bukit sunyi
bumi telah lama tua sendirian.
Ketika Hawa terisak, terdiam, mengutuk naifnya diri
langit telah lama memutih dek uban.
Dan di antara mereka ada umur yang samar angkanya
lalu kita pun tak lagi ingin menghitung
seperti dongeng masa kecil
kita hanyalah anak anak yang mengutip jenaka dan melupakan yang lain.
Di hujung langit lumpur dan kelabu
mereka adalah sepasang kekasih yang melupakan dan dilupakan waktu
di zaman manusia tak lagi mengenal cinta dan kemanusiaan
ketika kebahagiaan dan dendam saling memeluk dan mengutuk nasib
kedukaan adalah jalan dan janji menuju abadi.
Setelah semua
lelaki itu masih lagi dengan gitar dan suaranya
perempuan itu masih jua dengan pensil dan kertasnya
lagu pun teruslah dinyanyikan dan puisi pun tetaplah dibacakan
sehingga doa menemu jalan menuju tuhan.
Demikianlah cerita hanya akan tamat setelah lagu usai dan puisi langsai.
Terdengar anjing menangis
Kononnya sebelum tengah malam semut akan bertukar menjadi ikan
Mimpi usah dipupuk jadi buruk
Barangkali kucing itu lupa jalan pulang
Barangkali kucing itu ia enggan pulang
Anjing masih menangis
dan semut masih tak tahu berenang.
Ketika mata masih terang
bibir masih basah
alis masih arang
dan pipi masih merah;
perawan duka itu ingin mengerat rambutnya dan yang dikerat adalah hatinya.
Dan di buta matanya
di kering bibirnya
di gugur alisnya
di pucat pipinya;
ada darah.